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1
שרלוט

שפל  בנקודות  לי  אומרת  שהייתה  קבוע  פתגם  היה  שלי  לסבתא 

אז  וכל-יכולה,  מדהימה  הייתה  היא  בעיניי  יעבור.  זה  גם  בחיי. 

האמנתי לה. היא פשוט הייתה כזאת. הייתה לה יכולת לתקן את 

במילים  נאחזת  אני  היום  עד  נוכחותה.  בעצם  אחד  ברגע  העולם 

זו המשענת  לפעמים  ונשיפה.  כל שאיפה  עם  אותן  משננת  שלה, 

כמו  תועלת  וחסר  ריק  משהו  קשות.  בתקופות  לנו  שיש  היחידה 

מילים יכול לפעמים לדחוף אותנו להמשיך לדשדש בנהר השוצף 

והאכזרי של החיים. וזה בדיוק מה שנתנו לי המילים האלה. מילים 

עליי  אוסרים  הזה,  לעולם  אותי  שקושרים  הדקים  החוטים  הן 

להיעלם אף-על-פי שכל אינסטינקט בגופי אומר לי לשים לזה סוף.

ופשוט לשחרר.

מצביעה  היא  מחשבותיי.  את  קוטע  קייסי  של  קולה  "שם." 

עברו  וירג'יניה.  שרלוטסוויל,  ליד  המהיר  לכביש  סמוך  גשר  על 

שלוש שעות מהעצירה האחרונה שלנו והחושך כבר ירד ומסתיר 

אני  הסתיו.  בצבעי  המכוסים  הססגוניים,  ההרים  מדרונות  את 

מכוונת את הטויוטה ראנר שלי אל העשב בשולי הכביש קצת לפני 

הגשר. אני מותשת. לא רק פיזית, אלא בכל מובן אפשרי. הנסיעה 

ארכה ימים שלמים, רוקנה את מעט הכסף שהיה לי ודחפה אותי 

למחשבות אפלות יותר ממה שהיו לי אי-פעם בחיי.
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לא  כבר  אני  אבל  לגשר.  בשיחים שמתחת  אותי  "הוא השאיר 

נראית כמוני," היא מזהירה אותי, ואני משיבה לה בחיוך הכי אוהד 

במחווה  אותה  לנחם  בה,  לגעת  רוצה  הייתי  לגייס.  יכולה  שאני 

גופנית כלשהי – אולי חיבוק.

אבל אני לא יכולה לגעת במתים.

אני יכולה רק לראות אותם ולדבר איתם.

"קייסי, אני..."

"את לא חייבת ללכת לראות," היא קוטעת אותי, "אבל אמרת 

באמת  נכון.  זה  אמיתי."  שזה  בטוחה  להיות  כדי  צריכה,  שאת 

אמרתי את זה. בסך הכול, אם אני הולכת לשלוח למשטרה הודעה 

אנונימית על גופה, אני צריכה לדעת בוודאות שהגופה אכן שם.

המרעיש  בגשם  בחשש  קדימה  מביטה  ואני  יורד  כבד  גשם 

את  בעצם  או  הגשם שלי,  את מעיל  לובשת  אני  שלי.   4x4-ה על 

המעיל של אחי, אקסל. המעיל עבר אליי עם מותו לפני שש שנים – 

כשהעולם התהפך על צירו והעיף אותי אל תהומות האבדון.

הפנס  את  ממנו  ומוציאה  הכפפות  לתא  ידי  את  שולחת  אני 

הכחול. לא השתמשתי בו שנים, ואני מקווה בכל ליבי שהסוללות 

לא נגמרו. "כבר חוזרת." אני נאנחת, מכסה את ראשי בכובע של 

המעיל ויוצאת מהמכונית, כמעט מחליקה על התחת בעשב הרטוב. 

הייתי צריכה לדעת שככה זה ייגמר. ידעתי שזה רק עניין של זמן 

עד שנשמה של מישהו תמצא אותי ותבקש שאחשוף את מקומה של 

גופתה שהושלכה אי-שם אחרי רצח אכזרי. אני לוחצת על המתג 

ושום דבר לא קורה, אבל אחרי כמה טפיחות, הפנס מתחיל להבהב. 

הוא מספק אור מוגבל ביותר, אבל אני אומרת תודה. בבסיס הגשר 

יש מדרון קטן שיורד מגבעה תלולה. למטה זורם ערוץ נחל ונראה 

שמפלס המים גבוה מהרגיל, אז אני יורדת בזהירות ומקווה שלא 

על  קרות  בדקירות  חזק  בי  מצליף  אכזרי,  הגשם  לתוכו.  אחליק 
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עורי. היקום תמיד נגדי. אם השמיים היו צלולים, הפעם הראשונה 

שאני רואה גופת קורבן רצח יכלה להיות קצת פחות טראומטית – 

לא הרבה, אבל קצת.

כשאני מגיעה למטה אני נעצרת בחשש. המים מגיעים לי עד 

הברכיים, חודרים למגפי הגשם וממלאים אותם בתוך שניות. אני 

סורקת את האזור באור הפנס העמום מאוד, ורואה מיד את ערימת 

הצמחייה שקייסי תיארה קודם ליד העמוד הקרוב אליי ביותר. אני 

ומניחה  נושמת עמוק, בולעת את מיצי הקיבה שמטפסים בגרוני 

את ידי על החזה כאילו זה מה שירגיע את ליבי ההולם. אני מגיעה 

בלי  עומדת  אני  בהתחלה  צעדים.  בעשרה  שיחים  המוקף  לעמוד 

לזוז ושוב נושמת עמוק.

"קדימה, שרלוט, תעשי את זה וזהו," אני מנסה לשדל את עצמי. 

אני מושיטה יד רועדת לאחד השיחים ומושכת אותו. הרוצח של 

ברגע שאני מתחילה  הגופה.  בהסתרת  במיוחד  לא השקיע  קייסי 

להזיז דברים אני רואה בבירור את הגולגולת שלה ואת מה שנשאר 

לאחור,  ומועדת  מידי  השיח  את  שומטת  אני  הבלונדיני.  משערה 

כשאני  הפנס  את  ומאבדת  למים,  ונופלת  משקל  שיווי  מאבדת 

השחורים  במים  מגששת  ואני  מיד  וכבה  מהבהב  האור  נוחתת. 

העכורים, אבל כעבור דקות אחדות מבינה שהוא נעלם. אני קמה, 

שקייסי  האחרון  הדבר  זה  להקיא.  לא  מתפללת  עיניים,  עוצמת 

צריכה לראות עכשיו.

המנוע  מכסה  על  נשענת  לאוטו,  בחזרה  בזחילה  מטפסת  אני 

שוב.  אותם  ונועלת  מהמים  אותם  ולרוקן  מגפיי  את  לחלוץ  כדי 

אני  כלום.  אומרת  לא  אבל  עליי  מסתכלת  קייסי  נכנסת,  כשאני 

רחוק  לא  אותי  מצאה  קייסי  במחשבות.  שקועה  קדימה,  בוהה 

מגבול מדינת ורמונט, במסעדה שהוריה ואחותה ישבו לאכול בה. 

ברגע שראיתי אותה היא ידעה שאני יכולה לראות אותה למרות 
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העובדה שהיא מתה. כשהמתים נגלים לעיניי, אין צלילים מוזרים 

אבל  אזהרה,  אות  איזה  היה  אילו  נחמד  היה  מהבהבת.  דמות  או 

לא זכיתי למותרות כאלה. הם נראים כמו כולם. רק כשהם רואים 

שראיתי אותם אני מבינה שהם מתים.

"מה עכשיו, קייסי?"

היא תוחבת את שערה הבלונדיני מאחורי אוזנה בתנועה עדינה. 

היא הייתה בחורה יפהפייה – מאותן בחורות שכל גבר מבחין בהן. 

למזלי המתים נגלים לעיניי כמו שהם נראו בחיי היומיום שלהם. 

לא כמו שנראו ברגע שמתו. "עכשיו את מתקשרת למשטרה," היא 

אומרת. פשוט.

"ומה בדיוק אני אומרת להם? הם עלולים לחשוב שאני מעורבת 

ברצח שלך."

"תדווחי אנונימית."

"ומה עם האיש שהרג אותך? את לא רוצה שהם ימצאו אותו?"

"הם ימצאו. כשיגיע הזמן. יש דברים יותר חשובים."

עוד  במקום  לעמוד  ממשיכה  אבל  הטויוטה  את  מתניעה  אני 

רגע, מגבירה את החימום למקסימום. "וזהו? זה מה שאת צריכה 

כדי לעבור לצד השני?"

"אימא ואבא שלי לא יכולים להמשיך הלאה בחיים כל עוד הם 

לא יודעים מה קרה לי. ברגע שהם ידעו שאני מתה, ברגע שיהיו 

בטוחים, הם יוכלו להתאבל ולהתקדם. חוסר הידיעה הורס אותם, 

ואחותי הקטנה מתפרקת. אני לא יכולה לעזוב לפני שאדע שהם 

יהיו בסדר."

לשד  עד  רטובה  אני  להילוך.  ומעבירה  מהנהנת  אני  "טוב." 

קייסי  כך  בהקדם.  שאדווח  מוטב  אבל  מקור,  קופאת  עצמותיי, 

תוכל להיות רגועה ואני אוכל להיות לבד. אם כי גם כשאני לבד, 
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זה אף פעם לא נמשך זמן רב. לא משנה איפה אני, תמיד יש נשמה 

שצריכה סגירת מעגל, שחייבת ליישב איזה עניין לא פתור.

את קייסי רצח גבר שפגשה בבר כשהייתה בשנה השנייה שלה 

בקולג'. הוא עקב אחריה כשיצאה מהבר לבדה, והיא לא הבחינה 

בו. קשה לי מאוד לספר את כל הפרטים. האמת היא שהלוואי שאני 

לא הייתי יודעת אותם. יש דברים שפשוט קשה מדי לדמיין. רגעיה 

האחרונים בעולם הזה נלקחו היישר מתוך סיוט. אבל המשפחה לא 

הצליחה לשחרר, ולכן היא לא הצליחה לשחרר.

"תודה על הכול, שָר. אני יודעת שבעינייך היכולת לראות את 

המתים היא קללה ולא ברכה, אבל הענקת לי שלוות נפש."

כפי  לנפשה,  שלווה  נותנת  שאני  יודעת  אני  מגיבה.  לא  אני 

לי  עולה  שלהם  הנפש  שלוות  אבל  לפניה,  אחרים  עם  לי  שקרה 

בשלי. על הברכה הזאת, כמו שהיא קראה לה, שילמתי באובדן כל 

וכל  חבריי  משפחתי,  באובדן  שילמתי  נורמליות.  של  עין  מראית 

שמץ של תקווה. אני נכנסת לתחנת דלק לא רחוק מהכביש המהיר. 

אני לוקחת את תרמיל הגב שלי מהמושב האחורי ומוציאה ממנו 

מחברת ועט.

יש גופה מתחת לגשר יוקון בכביש 501

מוציאה  אני  מילים.  להכביר  צורך  אין  ותמציתי.  קצר  הפתק 

מעטפה וכותבת עליה את שמו של החוקר הממונה ואת הכתובת 

במעטפה  המכתב  את  סוגרת  אני  כך  אחר  לי.  מכתיבה  שקייסי 

ומדביקה עליה בול. אנחנו ממשיכות לעיר הקרובה ומוצאות את 

בניין הדואר, ואני משלשלת את המכתב לתיבת הדואר היוצא.

רק  לתאר  יכולה  שאני  בצליל  קולנית,  אנחה  פולטת  קייסי 

במילה הקלה. "אני אלך לראות אותם עוד פעם אחת וזהו. אחר כך 

אני יכולה ללכת."
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"בהצלחה, קייסי," אני אומרת. אני לא יודעת מה עוד להגיד. 

מה עוד אפשר בכלל להגיד? דרך צלחה? תשלחי לי גלויה?

"תודה," היא אומרת בשקט. ואז היא נעלמת.
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שרלוט

אני  אופן  בכל  נעלמה.  שקייסי  אחרי  שעות  לנהוג  ממשיכה  אני 

מרגישה שעברו כבר שעות. אין לי מפה ואין לי תוכנית או יעד, 

אבל אני נוסעת. החיים שלי הפכו לאי-ודאות אחת גדולה.

הג'יפ שלי שומר על מהירות בכביש ההררי, מתפתל בעיקולים 

פשוטו   – לתוך האפלה  ויותר  יותר  עמוק  אותי  ולוקח  המסוכנים 

כמשמעו. אף פעם לא ראיתי לילה חשוך כמו הלילה כאן בהרים. 

החשיכה כמעט מוחלטת, אבל ככל שזה אולי נשמע מוזר, היא לא 

מפריעה לי. המוח מגיב מוזר מאוד לפעמים. שש השנים האחרונות 

עברו עליי בבדידות ובפחד. לא פחד מהמתים, למרבה האירוניה, 

אלא פחד שהחיים שלי כבר שייכים להם, שלעולם לא אקבל את 

לעצמי  אחזיר  הלילה  החלטה.  קיבלתי  הלילה  אבל  בחזרה.  חיי 

אותי  אופפת  חושים  קהות  השליטה.  את  לעצמי  אחזיר  חיי.  את 

וראשי מתרוקן ממחשבות. ולכן אני יודעת שקיבלתי את ההחלטה 

הנכונה. כשהמכונית מתחילה לגמגם והמנוע עובד שעות נוספות 

לי  יש  יורדת לשוליים.  נותרו במכל הדלק, אני  על האדים שעוד 

והם בתא הכפפות, אבל לא אצטרך כסף  הזה  דולר בעולם  מאה 

במקום שאני הולכת אליו. הראשון שימצא את הראנר יכול לקבל 

מקור,  רועדת  והולכת,  דולקים  הפנסים  את  משאירה  אני  אותו. 

בנפש משותקת מאפלה שאני לא מצליחה למצוא את דרכי החוצה 
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ממנה. אלה לא חיים – זה סיוט. זה עינוי שאין לו סוף של מוות ושל 

שעבוד. ואני כבר לא יכולה לשאת את הכאב.

המים  גועש.  נהר  מעל  לגשר  מגיעה  אני  רב  לא  זמן  כעבור 

שוצפים בזעם בגלל כל הגשם. אני הולכת לאמצע הגשר, מניחה 

המים,  על  למטה  ומסתכלת  הרטוב  המעקה  לאורך  לגלוש  לידי 

חושבת איך זה יהיה לקפוץ, לתת למים לסחוף אותי ולקחת אותי 

מהחיים האלה – מחלום הבלהות הזה.

גם זה יעבור, אני משננת לעצמי שוב ושוב, אבל המילים איבדו 

את קסמן ואת השפעתן עליי. אולי כל השנים ראיתי במילים האלה 

לקרסול  לי  היו משקולת שקשורה  הן  למעשה  אבל  הצלה,  גלגל 

ומושכת אותי לאט למצולות, מונעת ממני למצוא שלווה אמיתית. 

זה לעולם לא יעבור. תמיד אהיה שייכת למתים, ועל כן לעולם לא 

אחיה באמת.

הגיע הזמן לשחרר.
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שאתה  האנשים  כל  את  רואה  אתה  בלימבו.  להיות  מבאס  ממש 

אוהב סובלים ולא יכול לעזור להם. ההורים שלי נראים בסדר, רוב 

רוב האנשים  לג'ורג'.  אני דואג בעיקר  גם אחי הקטן. אבל  הזמן. 

מיוחד  קשר  יש  תאומים  בין  אבל  ואחיותיהם,  לאחיהם  קרובים 

שאחים רגילים לעולם לא יבינו. כל חיינו היינו החברים הכי טובים.

ועכשיו אני מת.

"כן, אימא, אני אגיע לארוחה ביום ראשון." וכעבור רגע, "לא 

אני לא שיכור," ג'ורג' מרגיע את אימא שלי בטלפון. הוא לא משקר. 

הוא לא שיכור – בכל אופן עדיין לא.

"לא, אימא! הוא רק מכור לפאקינג קוקאין!" אני צועק. הם לא 

מקלל  אותי  שומעת  הייתה  אם  שכך.  וטוב  אותי.  לשמוע  יכולים 

ככה היא כבר הייתה מחטיפה לי.

אני לא שומע מה אימא שלי אומרת לג'ורג' בטלפון, אבל אני 

שומע את הבכי העמום. "אני יודע, אימא. גם אני מתגעגע אליו." 

הוא מכסה את עיניו בידו הפנויה, וכאב משתלט על פניו.

"שיט, ג'ורג'," אני נאנח. אני לא יכול לראות אותו ככה.

"אני צריך לנתק, אימא. אני אוהב אותך." הוא לוחץ על מקש 

סיום השיחה בטלפון הנייד וצונח על הספה. על שולחן הזכוכית 

ובקבוקי  קוק, הארנק שלו  לבנה, שקית  יש שרידי אבקה  הסמוך 
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שלי  ממוסגרת  תמונה  ומרים  קדימה  רוכן  ג'ורג'  ריקים.  בירה 

בתמונה  ארוך  מבט  נועץ  הוא  הטירונות.  סיום  מטקס  במדים, 

ולבסוף מניח אותה בעדינות. הוא יורד מהספה, כורע על הברכיים 

מול השולחן ומוציא את רישיון הנהיגה שלו מהארנק. בשניות הוא 

הרישיון  את  מחזיר  הוא  קטנים.  פסים  לשלושה  קוק  גוש  מפצל 

לארנק ומוציא שטר של דולר, מגלגל אותו לגליל צר ומסניף את 

השורה הראשונה.

"ג'ורג'!" אני צועק. "די, אחי. למה אתה עושה את זה לעצמך?" 

אבל אין טעם כי הוא לא שומע את המילים המודאגות שלי.

אני כבר לא מסוגל לראות את זה. ואני גם יודע שהזונה הזאת 

אותו  רואה  כשאני  נגעל  אני  לכאן.  בדרך  עכשיו  נמצאת  מיסטי 

איתה. ברור לי שאחי במצב קשה ומתאבל על מותי והיא מנצלת 

את זה, מביאה לו סמים ומסניפה איתו כל עוד הוא משלם, ואז הם 

ג'ורג'  את  יקרע  הוא  מזה  יֵדע  שלה  החבר  שאם  אפילו  מזדיינים 

במכות.

אני נעלם ומופיע כמה מאות מטרים מגשר אניוק, ליד העיר. 

ג'ורג' ואני היינו באים לדוג כאן כשהיינו קטנים. כמה מהזיכרונות 

אני  הלילה,  בחשיכת  לגשר  בדרך  מכאן.  הם  שלי  ביותר  היפים 

שומע את המים הגועשים של נהר הג'קסון. בימים האחרונים ירד 

גשם כבד, ומפלס המים גבוה. אני מקנא בנהר. הוא זז, הוא זורם, 

בתנועה מתמדת. בניגוד אליי. אני תקוע, שבוי בצורך שלי לתקן 

משהו שאני לא יכול לתקן.

נהרגתי לפני כמעט עשרה חודשים, וכל "האור הלבן" שאנשים 

מת.  שאני  ידעתי  לא  בהתחלה  שטויות.  סתם  הוא  עליו  מדברים 

חשבתי שאני חולם. הייתי פתאום בבית עם אימא ואבא שלי, אבל 

כשניסיתי לדבר איתם הם לא שמעו אותי ולא הגיבו בכלל. קצת 
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שנהרגתי  להם  שהודיעה  הטלפון  שיחת  את  קיבלו  הם  כך  אחר 

בהתפוצצות מטען באפגניסטן.

הדבר היחיד שהרגשתי כשכולם התמוטטו מהידיעה היה הלם. 

בשלב הזה עדיין חשבתי שזה רק חלום רע. שעוד רגע אתעורר ליד 

החבר שלי סנייפּר במגורים שלנו, ונריץ שטויות כמו תמיד. אבל זה 

לא קרה. נאלצתי לצפות במשפחה שלי מתאבלת עליי, בלי שאוכל 

לנחם אותם. ג'ורג' איבד שליטה מאז מותי, ואני לא מסוגל לראות 

אותו ככה. אני יודע, בלי צל של ספק, שהוא העוגן שמחזיק אותי 

כאן ומונע ממני להמשיך הלאה, אל הלא נודע שממתין לי שם.

"זה גיהינום," אני ממלמל לעצמי. אני שקוע עמוק בהרהוריי 

ולא מבחין באור הקלוש עד שאני כמעט על הגשר.

שאני  מצטערת  אקסל.  מצטערת,  אני  סבתא.  מצטערת,  "אני 

עיניי  נקטעות לשמע בכי של אישה.  יותר." מחשבותיי  לא חזקה 

בכמה  עליה  גשם שגדול  במעיל  רזה  אישה  קולה.  לעבר  מזנקות 

מידות, שערה הכהה רטוב ודבוק לראשה תחת גשם הזלעפות. מים 

נוטפים מקצה אפה. היא עומדת על מעקה הגשר, בוכה בקול. אני 

איך להגיב, אבל כשהיא מפסיקה  יודע  אני לא  כי  קופא במקומי 

עכשיו  עד  נעצרת.  נשימתי  ראשה,  את  ומרימה  לבכות  פתאום 

רגשותיה חשפו הרהורי התאבדות. עכשיו הבעת פניה ריקה. היא 

החליטה משהו. היא נושמת עמוק ומשלימה עם החלטתה ועם מה 

שהיא עומדת לעשות. ואני בטוח שהיא עומדת לקפוץ.

"לא!" אני צועק ורץ אליה, אפילו שאני יודע שהיא לא יכולה 

לשמוע אותי, אבל זו תגובה לא רצונית. כשראשה מזנק לכיווני אני 

כמעט נופל על התחת מרוב הלם. עיניה הכהות פוגשות את עיניי 

והיא נדרכת. היא שמעה אותי.

בתדהמה,  עליה  מסתכל  אני  אליי.  צועקת  היא  מכאן!"  "לך 
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בעיניים פעורות לרווחה ובפה פעור. היא רואה אותי! היא שומעת 

אותי! "לך!" היא צועקת שוב ומנגבת את אפה בשרוול המעיל.

"את רואה אותי?" אני מניד את ראשי ומתקשה להאמין.

אלא  שאלה  לא  מת."  "אתה  וגונחת.  חזק  עיניים  עוצמת  היא 

קביעת עובדה. הגשם פוסק ושקט משתרר סביבנו.

משוכנע  שוב,  שואל  אני  אותי?"  לראות  יכולה  באמת  "את 

שיצאתי מדעתי.

"מת וטיפש," היא ממלמלת. "ברור שאני יכולה לראות ולשמוע 

אותך."

"אבל... איך?"

היא מפנה את ראשה ממני, ואני רואה אותה עוצמת עיניים שוב 

בפרופיל. "לך מפה. אני לא יכולה לעזור לך. אני כבר לא עוזרת 

למתים. תעזוב אותי ודי." היא מסתכלת על המים במבט עורג.

שיט. עוד שנייה היא קופצת. "תקשיבי. איך קוראים לך?"

"לא חשוב."

"לי זה חשוב," אני מתווכח. "לי קוראים אייק. אייק מקדרמוט. 

בבקשה, רדי משם. בואי נדבר על זה."

"למה?" הצחוק שלה היסטרי, לא מובן. "בשביל שאוכל לסגור 

לך את הבעיה הלא פתורה שלך ותוכל לעבור לצד השני? אז אתה 

יודע מה, אייק?" היא אומרת במרירות. "אין לי כלום. יש לי מאה 

דולר ונגמר לי הדלק באוטו, אין לי חברים או משפחה שיעזרו לי, 

והכול בגללכם. כי המתים לא עוזבים אותי רגע אחד בשקט!" קולה 

רועד מעוצמת הרגשות ודמעות זעם ממלאות את עיניה.

אני משפשף את ראשי בתסכול ומחפש את המילים הנכונות. 

יש  מבחינתה  אבל  יתרון,  נראה  זה  לי  מתים.  אנשים  רואה  היא 

מצטלב  מבטי  הסתם.  מן  בעולם,  לבד  היא  חסרונות.  המון  לזה 
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שוב במבטה ואני שואל, "ומה אם אני אוכל לעזור לך עם כל זה? 

כלומר... עם הרוב? מה אם אנחנו נעשה הסכם?"

"הסכם?"

למצוא  לך  אעזור  אני  נחמדים,  אנשים  כמה  לך  אכיר  "אני 

עבודה, מקום לגור, ואת... את יכולה לעזור לי לסגור פינות." היא 

מסתכלת על המים ומנידה את ראשה בביטול. "תקשיבי, אני לא 

מכיר אותך ולא יודע מה עברת, אבל אני יודע שהייתי נותן הכול 

פניה,  על  זורמות  דמעות  מחיר."  בכל  עכשיו,  בחיים  להיות  כדי 

ונדמה לי שהמילים שלי חודרות לליבה. "אל תבזבזי את מה שאני 

ורבים אחרים לא זכינו לקבל," אני מפציר בה.

היא ממשיכה להסתכל במים. המשיכות באף הן הדבר היחיד 

שמפר את הדממה, ולבסוף היא מנידה את ראשה ויורדת מהמעקה 

אפילו  לרגע.  אותי  עוזבים  לא  "אתם  הגשר.  שעל  לכביש  בחזרה 

להתאבד אני לא יכולה!" היא רוטנת ומתחילה לצעוד בכעס לכיוון 

הג'יפ שלה.

"לאן את הולכת?" אני צועק ומתחיל לרוץ כדי להדביק אותה. 

המוח שלי בעומס יתר. היא רואה אותי ומדברת איתי. אני מת כבר 

חודשים ולא היה לי עם מי לדבר חוץ מעצמי. זה מדהים!

"הראנר שלי שם," היא ממלמלת, כאילו זה לא ברור לי, ורועדת 

מקור.

"אם את צריכה דלק, התחנה הכי קרובה היא שם." אני מצביע 

מאחוריי. "של מרסר. הם זוג נחמד. יעזרו לך."

מול  בזווית  מוטות  פניה  עליי.  ומסתכלת  לרגע  עוצרת  היא 

כמעט  והן  האפורות  עיניה  את  רואה  ואני  הרכב  מפנסי  האור 

עוצרות לי את הנשימה. קשה להסביר למה הכאב במבטה מרהיב 

כל-כך ביופיו. היא נראית כמו חיית פרא, ישות שאמורה לשוטט 
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חופשי ואיכשהו נלכדה. שערה הכהה רטוב ודבוק לפניה, וכל-כך 

בא לי להושיט את ידי ולהסיט אותו לאחור כדי שאוכל לראות את 

כולה. מבטינו נעולים זה על זה זמן רב, ושפתיה הרועדות הולכות 

ומכחילות. היא קופאת מקור.

"אנחנו מוכרחים לחמם אותך. תני לי לעזור לך..." אני משאיר 

את המילה האחרונה תלויה באוויר, רומז לה שאני מחכה שתאמר 

לי את שמה.

היא נושמת עמוק ונאנחת. "שרלוט," היא אומרת בשקט. "אבל 

אנשים קוראים לי שר." שרלוט. אני מחייך בשקט כשאני שומע את 

שמה. הוא יפה כמוה.

"אוקיי, שרלוט. יש לך בגדים יבשים?"

"באוטו." היא רצה קדימה ופותחת את הדלת האחורית בצד של 

הנהג, ונכנסת. כעבור שניות אחדות היא מגיחה עם תרמיל גב ותיק 

וסוגרת את הדלת כשהגשם מתחיל  קטן. היא מכבה את הפנסים 

ומניחה לגשם  היא מרימה את ראשה אל השמיים  להתחזק שוב. 

להצליף בפניה בפראות. ידה הפנויה מתרוממת מעלה והיא נועצת 

אצבע משולשת אל האפלה. אני צוחק. הייתי רוצה לכסות אותה, 

לסחוב את התיקים שלה, אבל... אני לא יכול.

היא עוקפת אותי בהליכה מהירה ואני ממהר להצטרף אליה. 

"אני מצטער שאני לא יכול לעזור לך לסחוב."

היא מגחכת בשקט. "גם אני מצטערת שאתה לא יכול." כעבור 

שנייה היא מוסיפה, "כלומר, אני מצטערת שאתה לא יכול לסחוב 

כי אתה לא חי." המילים תלויות בכבדות באוויר והגשם מכה בנו 

ללא רחם. "איך זה קרה?"

אני דוחף את הידיים לכיסים ונאנח. "מטען חבלה. אפגניסטן."

"שיט," היא נאנחת. "מצטערת."
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מהנהנת  והיא  סיומו,  לפני  גווע  המשפט  ללכת..."  כבר  "אם 

בהבנה. למות זה באסה. בלי אם, בלי אבל, פשוט בלי. אבל לפחות 

זה היה מוות נאצל. יש דרכים גרועות יותר למות.

"אז לאן אתה לוקח אותי?"

"את לא יודעת איפה את?" אני אומר בתדהמה מעושה.

נוסעת.  אני  לאן  לי  אכפת  היה  "לא  בביישנות.  מחייכת  היא 

תכננתי להמשיך עד שייגמר לי הדלק ואז.... אתה... קלקלת לי את 

הסוף."

"זה  בכנות.  עונה  אני  זה,"  על  שאני מצטער  להגיד  יכול  "לא 

באמת עד כדי כך קשה?"

הגשם מפסיק שוב בפתאומיות, כאילו אלוהים בכבודו ובעצמו 

כמה  כעבור  למעלה.  ומסתכלים  עוצרים  ושנינו  המתג,  על  לחץ 

מגפיה  של  הקול  אחריה.  ואני  הליכתה  את  מחדשת  היא  שניות 

הדורכים במים מפר את הדממה. "כל יום בשש השנים האחרונות 

חושבים  לי  שהיו  החברים   – חברים  לי  אין  המתים.  עם  הייתי 

שהשתגעתי, ההורים שלי לא ידעו מה לעשות איתי אז הם פשוט 

העמידו פנים שאני לא שם, ועל חבר בכלל אין מה לדבר. אז כמו 

שאתה מבין, אין לי שום דבר חוץ ממוות. החיים שלי כוללים רק 

לעבור  יוכלו  שהם  כדי  פתורים  לא  עניינים  לסגור  למתים  עזרה 

הלאה, ודי, התעייפתי."

רואים עליה. פניה החיוורות ועיניה השקועות מעידות על חיים 

הגעת  שרלוט.  לי,  לעזור  יכולה  ואת  לך  לעזור  יכול  "אני  קשים. 

למקום טוב. הוא ימצא חן בעינייך."

"ואיך קוראים למקום הזה?"

"וורם ספרינגס. עיירה קטנה במחוז באת."

"וורם ספרינגס?"
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אני  הנפש,"  ואת  הגוף  את  לחדש  הולכים  המקום שאליו  "כן. 

שמעת  לא  ג'פרסון?  "בריכות  פרסומות.  קריין  של  בקול  אומר 

עליהם?"

"לא," היא עונה.

"אלה מעיינות מיוחדים... מים חמים כל השנה. הגנרל רוברט 

אי. לי ותומס ג'פרסון היו באים לכאן הרבה."

"מה אתה אומר?" היא אומרת ביובש, בלתי מתפעלת בעליל.

"בכל אופן," אני ממשיך. "את במקום טוב."

"אני עדיין בווירג'יניה?"

"כן."

"ואיך בדיוק אתה יכול לעזור לי לדעתך?"

"את צריכה מקום לנוח. את צריכה עבודה. אני יכול לעזור לך 

עם זה."

"איך? אתה מת." היא מציינת את המובן מאליו.

בהלם  אומר  אני  רצינית?"  את  "באמת?  אחת.  בבת  עוצר  אני 

זוויות  את  מדגדג  חיוך  של  וצל  עיניים,  מגלגלת  והיא  מעושה 

שפתיה. אנחנו חוזרים ללכת ואני עונה על שאלתה. "אני מכיר את 

האנשים בעיר הזאת. מה הם אוהבים ומה הם לא אוהבים. אני יכול 

לעזור לך להתחבר איתם."

"מה אתה רוצה בתמורה?"

אני רואה את ג'ורג' בעיני רוחי, ומרגיש את המשקל הרובץ על 

החזה שלי. "יש לי אח שעובר תקופה קשה."

"עניין לא פתור," היא מסננת ונאנחת בקול.

"תקשיבי, אני יודע שנמאס לך לעזור לאנשים כמוני, אבל אני 

לך,  לעזור  אוכל  אני  אם  גם.  לך  לעזור  רוצה  אני  כולם.  כמו  לא 

תסכימי לעזור לי?"

"אין לי ממש ברירה," היא ממלמלת ומושכת בכתפיה, מיטיבה 

את התיקים כדי לשפר את האחיזה. "בסדר. סגור."
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4
שרלוט

דקות  תוך  כל-כך  חדה  תפנית  לקבל  יכולות  תוכניות  איך  מוזר 

ספורות. לפני ארבעים דקות, חיי כמעט הגיעו לקצם. הייתי בטוחה 

בכך. אבל אז אייק צץ פתאום ומשבש לי את התוכניות. אני חושבת 

שהמילים שלו הן מה שהחזירו אותי.

תקשיבי, אני לא מכיר אותך ולא יודע מה עברת, אבל אני יודע 

שהייתי נותן הכול כדי להיות בחיים עכשיו, בכל מחיר.

התאבדות היא מעשה אנוכי. סטירה בפרצוף של כל מי שמת 

ורצה לחיות. ולכן, בחשש כבד, הנחתי לגבר השרירי והגבוה הזה 

להשיב אותי לעשתונותיי. עכשיו אני עומדת מחוץ לחנות תחנת 

המואר  השלט  ישנה,  החנות  לידי.  עומד  והוא  מרסר  של  הדלק 

נראה בן עשרות שנים.

"אני רואה שמר מרסר עובד הלילה. הוא ידידותי מאוד. תיכנסי 

ותגידי לו שהמכונית שלך נתקעה. הוא יעזור לך." הוא מחייך חיוך 

עקום. ניסיון לעודד אותי, אני מניחה. הוא יפה תואר, רחב ושרירי 

מאוד, אולי מטר שמונים וקצת, אבל החיוך שלו הוא הדבר הכי 

יפה בו.

את  קולטת  אני  לדלת  מתקרבת  וכשאני  עמוק,  נושמת  אני 

השתקפותי בחלון. שערי רטוב ודבוק לראשי ובגדיי תלויים עליי, 

כבדים ונוטפים. אני נראית כמו בובת סמרטוטים. אני נראית זוועה.
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"הוא יחשוב שאני פאקינג נרקומנית," אני אומרת ומעבירה את 

אצבעותיי בקשרים בשערי הרטוב. "תראה איך אני נראית."

אייק צוחק וחיוכו הקורן מחמם את ליבי. "הוא לא יחשוב את 

זה. יש בעיר הזאת הרבה אנשים טובים, שרלוט. ומר וגברת מרסר 

הם מהטובים ביניהם. תסמכי עליי."

"בסדר," אני נושפת ונכנסת. גבר מבוגר עם גבות אפורות עבות 

ועיניים טובות מקדם את פניי בחיוך מודאג.

ויוצא מאחורי  שואל  הוא  בסדר?"  את  ילדה.  רע,  נראית  "את 

הדלפק לכיווני.

"כן, אדוני. המכונית שלי נתקעה משהו כמו שלושה קילומטר 

מפה והלכתי בגשם."

"אוי ואבוי, שלא תחלי." הוא מניד את ראשו ודאגה כנה חרוטה 

על פניו. "אני יכול לבדוק את המכונית שלך בבוקר. יש מוטל כמה 

קילומטרים מכאן, ותוכלי לישון שם הלילה. אני יכול לקחת אותך 

שלט  הדלת  על  ותולה  מעיל  ללבוש  ממהר  הוא  בעצמי."  לשם 

"יצאתי לעשר דקות", מסמן לי לצאת ונועל.

יפה מצידך," אני ממלמלת בהלם. מי מציע לזרה  "זה כל-כך 

מר  הלילה?  באמצע  טרמפ   – לסמים  מכורה  שנראית   – מוחלטת 

מרסר רק מחייך ומהנהן בדרכנו לצד הבניין.

אני מופתעת כשהוא מוביל אותי לפורד הייבוי ופותח את הדלת 

בצד שלי. איזה איש נחמד, אני חושבת לעצמי. כשהוא נכנס ומתניע 

הוא גם מפעיל את החימום ואני אסירת תודה. אייק יושב לשמאלי, 

 Okie from" בינינו, אבל מר מרסר לא רואה אותו מן הסתם. השיר

Muskogee" של מרל הגארד מתנגן בשקט ברדיו, ואני מתכווצת 
בתוכי כי זה מתאים כל-כך למצב הנוכחי.

"אני ביל מרסר, אגב." אני מבינה פתאום שהוא חושב שנכנסתי 

להציג  צריכה  הייתי  שמו.  את  לדעת  בלי  אפילו  למכונית  איתו 
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את עצמי, אבל אייק כבר אמר לי את שמו. אני כל-כך עייפה, לא 

חושבת בצלילות.

"שרלוט," אני משיבה. "אבל רוב האנשים קוראים לי שר."

"מאיפה את, שר?"

"נולדתי וגדלתי באוקלהומה."

"היי... גם את אוקית," הוא אומר ופניו מאירות בעוד חיוך. "כמו 

בשיר," הוא אומר.

אני מחייכת. "בדיוק חשבתי אותו דבר."

"את רחוקה מהבית," הוא אומר ומוסיף לזה מבט מודאג.

"אתה מספר לי," אני מאשרת את ההבחנה.

איתי  נכנס  מרסר  ומר  וורם-ספרינגס  למוטל  מגיעים  אנחנו 

למשרד שמעליו שלט ניאון מהבהב המצהיר על חדרים פנויים.

"היי, ביל, מה שלומך?" אישה חסונה וגדולה עם שיער אדום 

סגולות קמה מכורסת  בצלליות  בכבדות  לוהט שעיניה מאופרות 

טלוויזיה מול מסך שטוח.

"ג'ינג'ר, זאת שרלוט, אבל היא אוהבת שקוראים לה שר."

לחיים  בין  רחב  בחיוך  אותי  מקבלת  ג'ינג'ר  שר,"  לך,  "שלום 

שמנמנות. "נראה שעבר עלייך לילה קשה."

אני מושכת בכתפיים ומשיבה לה בחיוך מבויש. "אפשר להגיד."

"שום דבר שמקלחת חמה לא יכולה לסדר," אייק מתלוצץ, אבל 

אני מתעלמת ממנו. לקח לי שנים ללמוד להתעלם מהמתים ולא 

לענות להם ליד אנשים אחרים. אפילו מבט לכיוונם יכול להשאיר 

על אנשים רושם שאני מוזרה.

טלוויזיה  מקבלת  את  אבל  ללילה,  דולר  ארבעים  עולה  "חדר 

בכבלים ויופי של מים חמים."

לרצפה  התיקים  את  שומטת  אני  בטירוף.  זול  דולר?  ארבעים 

החמה  המקלחת  על  חושבת  כבר  התרמיל,  את  לפתוח  ומתחילה 
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נזכרת  פתאום  אבל  בציפייה,  לרעוד  ומתחילה  החמה  והמיטה 

מסמיקות  פניי  שיט!  באוטו.  הכפפות  בתא  הכסף  את  שהשארתי 

כל-כך  "אני  שלי.  התיקים  את  ומרימה  קמה  כשאני  כעגבנייה 

מצטערת שבזבזתי לך את הזמן, מר מרסר, אבל שכחתי את הכסף 

שלי באוטו. אני פשוט אחזור ואישן שם הלילה." תחושת השפלה 

מציפה אותי כשאני מלכסנת מבט אל אייק, שעוצם את עיניו כי 

הוא מבין כמה זה מביך אותי.

"שטויות, ילדה." מר מרסר מניף את ידו בביטול. "אני אשלם. 

את יכולה להחזיר לי בפעם אחרת, אחרי שתביאי את הכסף."

"אני לא יכולה להסכים, אדוני." אני מנידה את ראשי בהדגשה. 

אני לא רוצה נדבות.

"למה לא?" אייק שואל בזרועות פשוטות קדימה. "את קופאת 

מקור וצריכה לישון!" שוב, אני מתעלמת ממנו, וזה קשה עם שפת 

הגוף והטון האנרגטיים שלו.

לי,  לשלם  בלי  מחר  תברחי  אם  לנוח.  צריכה  את  "חמודה, 

ארבעים דולר לא יהיו סוף העולם בשבילי. לפחות אני אדע שישנת 

לילה במקום בטוח. זה ייתן לי שקט נפשי." מר מרסר נועץ בי מבט 

רך ומושיט את הכסף לג'ינג'ר. אני מתעבת את הרחמים בעיניו. אני 

בטח נראית כמו הומלסית נודדת – וטכנית, זה בדיוק מה שאני.

"אז קח את זה," אני אומרת ופותחת את הסוגר של השרשרת 

עם תליון צלב הכסף שלא הורדתי מצווארי כבר שנים. "תשמור את 

זה אצלך וככה תדע שאני חוזרת. זה משהו שיקר לי מאוד, ואני לא 

אמשיך לשום מקום בלעדיו. אבל בבקשה אל תמכור אותו. אני אתן 

לך את הכסף מחר."

מר מרסר לוקח את הצלב וחיוך עדין מרחף על שפתיו. "אני 

מבטיח." הוא ניגש לדלת, ורגע לפני שהוא יוצא הוא אומר, "לילה 

טוב, שר."
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"תודה, מר מרסר. אתה נדיב מאוד." אני מחווה בראשי.

"אוקיי מותק, יש לי חדר מוכן בשבילך," ג'ינג'ר אומרת ויוצאת 

מאחורי הדלפק.

"זה ממש מפתיע. יש לה כרגע רק חדר אחד תפוס," אייק מגחך, 

ואני משתדלת לא לחייך.

ג'ינג'ר לוקחת אותי לחדר מספר שלוש-עשרה, החדר המרוחק 

ביותר מהמשרד שלה. אני משערת שהיא מקפידה על פרטיותה. 

תצטרכי  ואם  יוצאת,  שאני  אחרי  הדלת  את  לנעול  תשכחי  "אל 

משהו פשוט תחייגי אפס בטלפון והשיחה תגיע ישר אליי."

"תודה, גברתי," אני מחייכת בהערכה.

הרוח  שתיכף  לי  נראה  מותק?  האחרונה,  בפעם  אכלת  "מתי 

כמה  לי  ונשארו  ערב  לארוחת  מטוגן  עוף  הכנתי  אותך.  תפיל 

חתיכות. אני יכולה לחמם לך."

"זה כל-כך נחמד מצידך. אני חושבת שמה שאני באמת צריכה 

כרגע זה מקלחת טובה ומיטה נעימה, אבל תודה."

צונחת  אני  נסגרת  שהדלת  אחרי  לילה."  יקירה.  "בסדר, 

עור  חיקוי  ריפוד  עם  צהובה  בכורסה  מתיישב  אייק  המיטה.  על 

שעומדת ליד הדלת.

"זה המוטל היחיד בעיר?"

את  גם  ויש  במחוז,  אירוח  מקומות  המון  "יש  צוחק.  הוא 

הפלאנטיישן, שהוא יותר אתר נופש לעשירים. המוטל הזה מדורג 

הרבה יותר נמוך, כמובן, אבל בשבועות הקרובים אין לי ספק שהוא 

יגיע לתפוסה מלאה."

"למה?"

מרחוק  באים  אנשים  בתיירות.  שלנו  העונה  הוא  הסתיו  "כי 

להתרחץ במעיינות ולראות את השלכת," הוא מסביר. אני מקשיבה 

לו וכולי רועדת מקור ועדיין בבגדיי הרטובים.
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מקלחת  ולעשות  הרטובים  הבגדים  את  להוריד  צריכה  "את 

חמה," אייק מאבחן.

"כן, אימא," אני נאנחת וקמה. אני נועצת בו מבט לרגע והוא 

מסתכל עליי בחזרה.

"אתה מתכוון לתת לי קצת פרטיות?"

"אל תתייחסי אליי. אני מת." יש לו חיוך קורן ומושלם שעושה 

לי פרפור בבטן.

"אני לא מתפשטת לידך, חייל," אני מודיעה לו.

"חייל שנפל בקרב, מת ומרחף בלימבו, לא יכול לקבל אפילו 

הצצה קטנה? זה אכזרי, שרלוט." הוא עוצם את עיניו חזק בכאב 

מעושה.

ומזהירה  בתיק  לפשפש  מתחילה  כשאני  לי  בורח  קטן  צחוק 

אותו, "וכדאי מאוד שגם לא תציץ לי במקלחת."

הוא פורץ בצחוק. הצחוק שלו עשיר ועמוק, ואני צוחקת עוד 

לי אפילו להציץ  "בבקשה. מה הטעם להיות מת אם אסור  קצת. 

לבחורה במקלחת בלי שהיא יודעת?"

"אבל אני כן אדע," אני מזכירה לו. "שיט!" אני מקללת וזורקת 

את בגדיי על המיטה.

"מה קרה?"

"כל הדברים שלי נרטבו, איזה זין," אני מייללת.

"יש לך פה מלוכלך," הוא מעיר בחיוך.

"ו...?"

"מוצא חן בעיניי," הוא מושך בכתפיו.

"אז אני אצטרך לישון בעירום הלילה," אני נאנחת.

ידיו  את  וסופק  לתקרה  עיניו  את  נושא  אייק  אלוהים,"  "יש 

בשבח לאל.

"אתה לא ישן כאן," אני מדגישה.
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אני  למקלחת  בדרכי  בתבוסה.  רוטן  הוא  לנסות,"  שווה  "היה 

רואה את אייק בוהה ברצפה. "אתה בסדר?"

מבטו פוגש את עיניי והוא מניד את ראשו. "אין לך מושג מה 

ושומע  רואה אותך  בלי שאף אחד  זה להסתובב חודשים שלמים 

אותך." הוא לא המת הראשון שאומר לי את זה. אני מנסה לגלות 

חדשה  מנשמה  מתוסכלת  שאני  פעם  בכל  זה  את  ולזכור  הבנה 

שצצה לי פתאום, אבל לפעמים זה קשה.

אנחנו מביטים זה בזה רגע ארוך ולבסוף הוא קם. "אני הולך 

לפני  אחזור  אני  שקט.  קצת  לך  ולתת  אחי  שלום  מה  לבדוק 

שתתעוררי." הדסקיות שלו מצלצלות כשהוא זז.

"אוקיי," אני בולעת את הגוש בגרוני, ופתאום עצוב לי שהוא 

אבל  עצמי.  עם  לבד  זמן  זה.  את  חוגגת  אני  כלל  בדרך  הולך. 

משום מה, אני רוצה להכיר אותו. הוא הנשמה הראשונה שפגשתי 

שהעמידה את צרכיי שלי לפני שלה. "להתראות בבוקר."

"לילה טוב, שרלוט," הוא אומר, ונעלם.
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5
אייק

אני הולך לראות מה שלום ג'ורג'. הוא שוכב מעולף ליד מיסטי, 

ששדיה חשופים לעיני כול. אבל הוא נושם. זה מה שהכי מפחיד 

אותי. שהוא פשוט יהרוג את עצמו עם מנת יתר. בעשרת החודשים 

מת  חצי  נראה  הוא  ועכשיו  מאוד,  רזה  ג'ורג'  מותי  מאז  שעברו 

בעצמו. הוא מאשים את עצמו במותי, כאילו היה יכול למנוע ממני 

אותי.  להציל  יכול  היה  איתי  היה שם  או שאילו  לצבא,  להתגייס 

ההחלטה להתגייס לצבא הייתה בחירה שלי. זה מה שרציתי ואני 

לא מתחרט על שום דבר, חוץ מעל מה שהמוות שלי עושה לו.

אבל עכשיו יש תקווה. שרלוט. היצור הפראי והיפה שאולי יהיה 

התשובה. אבל גם היא משוועת להצלה, אני רואה את זה. מפחיד 

לחשוב שאם הייתי מגיע לגשר רק כמה דקות אחר כך, אולי לעולם 

לא הייתי פוגש אותה. אני צריך רק להבין איך אני יכול לעזור לה 

בזמן שהיא עוזרת לג'ורג'. אני צריך להחליט איך לעזור לה, ולאחי, 

לא להרוג את עצמם.

* * *

תשע בבוקר ושרלוט עדיין ישנה. היא נראית שונה עם שיער יבש 

שפתיה  הכרית.  על  פזור  ורך,  בוהק  הכהה  שערה  היום.  ובאור 
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הבטן,  על  שוכבת  היא  אתמול.  כמו  כחולות  לא  עכשיו,  ורודות 

וחלבי,  חלק  נראה  עורה  התחת.  את  לה  מכסה  בקושי  והשמיכה 

והייתי נותן הכול כדי לגעת בו. אני יודע שאסור לי להסתכל עליה 

ככה, אבל זה חזק ממני. אני אולי מת, אבל אני עדיין גבר – אני 

אוהב להסתכל על נשים יפות.

אני חייב להעיר אותה. היא צריכה להגיע למכונית שלה, ואנחנו 

צריכים למצוא לה עבודה מיד.

הפרצוף  מול  כפיים  ומוחא  צועק  אני  לקום!"  לקום!  "לקום! 

בהצצה  זוכה  אני  מפוחדות.  ועיניה  בבהלה  היא מתעוררת  שלה. 

נדיבה בשדיה, ושאלוהים יעזור לי איזה יופי, כלומר, אני אולי סתם 

גבר דפוק, אבל אני מסתכל ונהנה בלי בושה עד שהיא מרימה את 

השמיכה ומסתירה אותם. אוף, אני מה זה מתגעגע למגע של אישה. 

לרכות שלהן, לחום שלהן.

"אני אהרוג אותך!" היא צועקת.

היא  הסנטר.  את  מבליט  אני  בייב,"  לזה,  מדי  מאוחר  "קצת 

זורקת עליי כרית, שעוברת דרכי ונוחתת על הרצפה מאחוריי.

אני מפהק. "ממש הכאבת לי."

"אל תעיר אותי ככה אף פעם!" היא צועקת. "אני בלי בגדים!"

"באמת? לא שמתי לב," אני אומר בתמיהה מעושה.

"אידיוט!"

"איזה מצב רוח סוער יש לנו על הבוקר," אני צוחק כשהיא קמה 

עטופה בשמיכה. גם למתים יכול לעמוד. אני מפנה לה את גבי כדי 

שלא תראה, ומדמיין את עצמי מלקק את גופה הארוך והרזה. אוף!

היא לוקחת את התיק שלה ורצה למקלחת. טורקת את הדלת. 

אז היא לא במיטבה בבקרים. כשהיא יוצאת, היא עם ג'ינס דהויים 

התאפרה  והיא  פזור  הכהה  שערה  שחורה.  וגופייה  חורים  מרובי 

קצת. היא עדיין נראית עייפה ושברירית, אבל גם רעננה יותר, וזה 
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אוכל  אני לא מכיר אותה טוב, אבל מקווה שבסוף  אותי.  משמח 

לעזור לה למצוא קצת אושר.

"כמה ראית?" היא שואלת כשהיא סוגרת את הרוכסן של התיק 

שלה.

"לא הרבה," אני מושך בכתפיי ונאנח בהקלה. "רק את השדיים," 

אני מוסיף בנונשלנטיות, והיא זורקת עליי מברשת שיער, שחודרת 

דרכי ופוגעת בקיר.

"חשבתי שסיכמנו כבר שזה לא עובד."

"אתה מעצבן," היא רוטנת ותולה את תרמיל הגב על כתפה.

"הם נורא יפים, שרלוט." אני מחמיא לה והיא מסמיקה, אבל 

מחייכת בעל כורחה.

"יש לך מזל שאני יכולה רק לשמוע ולראות אותך. אם הייתי 

יכולה לגעת בך, היית מדבר עכשיו בסופרנו."

אני  בפניי.  אותה  וטורקת  הדלת  את  פותחת  והיא  צוחק  אני 

לצ'ק  הראשי  למשרד  הולכים  ואנחנו  בחוץ,  לידה,  שוב  מופיע 

אאוט, אבל ג'ינג'ר מחייכת ומנידה את הראש.

"מר מרסר הלך הביתה וסיפר עלייך לגברת מרסר. היא באה 

הנה על הבוקר ושילמה על החדר שלך עד ליום ראשון."

פתאום  לה  צמח  כאילו  בתדהמה,  בה  מביטה  שרלוט  "מה?" 

ראש חדש.

קטנה  לה שקית  נותנת  ג'ינג'ר  זה."  את  לך  גם השאירה  "היא 

שקופה ובתוכה התליון של שרלוט.

"למה הם עושים את זה בשבילי?" שרלוט שואלת, אבל במקום 

להסתכל על ג'ינג'ר, היא מסתכלת עליי.

"אני חושבת שאת מזכירה להם את הבת שלהם. היא מתה לפני 

יותר מעשר שנים," ג'ינג'ר אומרת ומחייכת בעצב.

שרלוט נאנחת אנחה עמוקה, ואני רואה כמה זה משפיע עליה. 



המקום שאליו הולכים  •  33

"תודה,  המידע.  את  מעכלת  כשהיא  מושפלות  האפורות  עיניה 

ג'ינג'ר."

"אה, וגם את זה." ג'ינג'ר מניחה שקית נייר חומה על הדלפק. 

ילדה.  לאכול,  צריכה  את  בעצמי.  שהכנתי  אוכמניות  "מאפינס 

במחוזותינו  שהגברים  מה  זה  העצמות.  על  בשר  קצת  להעלות 

אוהבים לראות על אישה."

"אני אוהב ישבנים ולא יכול לשקר." אני עושה את הראפר סר 

מיק אלוט ומנענע את המותניים. אני רואה רמז לחיוך על שפתיה, 

ויודע שהיא רוצה לצחוק עליי.

נחמד  "כל-כך  השקית.  את  ולוקחת  לג'ינג'ר  מחייכת  שרלוט 

מצידך. תודה רבה."

אני קוראת לה  וגברת מרסר,  כך, מותק. אה  "להתראות אחר 

לתחנת  הבוקר  שלך  למכונית  גרר  ארגן  מרסר  שמר  אמרה  סוזן, 

הדלק שלהם. הם מילאו לך דלק והביאו אותה לכאן. היא אמרה 

שהיא חונה ליד הקיר הצדדי של המוטל."

שרלוט מסתכלת עליי ישירות. שמתי לב שהיא כמעט אף פעם 

לא עושה את זה בנוכחות אנשים אחרים. "אמרתי לך שהם אנשים 

טובים," אני מושך בכתפיי. "בואי."

"תודה, ג'ינג'ר." שרלוט מנופפת לה ביציאה.

למה  החמישים?  משנות  סדרה  פאקינג  הזה?  המקום  זה  "מה 

כולם כל-כך נחמדים? זה מפחיד."

"לא כולם," אני זורק בצחוק קל. "את עוד תכירי גם את הדפוקים 

של העיר."
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